田娃，田娃！狗叫声才落地，大伯就在院门外喊田娃。田娃有意不答应。大伯推门进院，说你这小子，快点儿锁了门，跟我去圈里牵猪。田娃没好气地说，我牵不动，它比我重好几倍哩！大伯笑了，说谁让你真牵，你拿根柳条子跟在它后面就行了，这时候你不赶它，它自己都能找上门去。田娃说，那我就不去了吧，反正又不要赶。大伯说，你娘说了让你跟着我，怕猪路上受惊，你是不是不愿去？田娃没说愿不愿去，而是编了瞎话说我还有作业没写呢。大伯说，作业晚写一会儿也碍不了大事。田娃不说话了，从院落里抽了根树枝，不情愿地跟着大伯去牵猪。

　　田娃要赶的是圈里那头母猪。母猪是前年春上的时候父亲从邻庄牵回来的。母猪长得五大三粗、又高又壮，猪肚子下那两排猪奶，走路转身时左右晃荡着，都快要拖拉到地上了。猪头也很大，两扇耳朵耷拉着，几乎遮住了两只小小的猪眼。田娃家有三间猪圈，两间里养的是几头肥猪，肥猪是待长大后卖钱的，一进圈再一出圈，就是一辈子；另一个圈里养的就是这头母猪。相比较而言，田娃喜欢肥猪，不喜欢母猪。肥猪体态匀称、优美，骨肉结实，浑身光溜溜的，看着就喜人；肥猪都精神得很，一天到晚在圈里这儿拱拱那儿转转，显出生龙活虎的样子。相比较母猪就很不像样子，浑身上下皮毛粗糙、骨肉松垮不说，单是那耷拉着的大耳朵、裸露着的肥硕下垂的奶子就让人看不惯；母猪又懒得很，一天到晚除了吃就是睡，一点儿也不精神，睡着的时候也不像肥猪那般安静，嘴里头呼哧呼哧、哼哼唧唧的，一副讨人厌的样子。

　　这地方将给母猪配种叫做打圈。每年春天或是秋天，父亲都要牵着母猪到几里外的孙家楼给母猪打圈。田娃起初不知道“打圈”是什么意思，就问父亲啥叫打圈？父亲笑着扬了扬手里的柳条子说，打圈就是用柳条子抽打猪圈，抽打一番后，母猪肚里就有小猪仔了。田娃又问，咱家不是有猪圈吗，干嘛要去抽人家的猪圈？父亲意识到不好回答了，就说小孩子家别问这么多。田娃后来是从大伯的嘴里了解到“打圈”的真实意思的。当他将这个被父亲回答得略显扯淡的问题向大伯问起时，大伯先是一愣，而后哈哈笑了一阵。大伯越笑，田娃越觉得迷惑，就越想知道“打圈”真正的意思。大伯说，“打圈”就是给母猪配种的意思。春天一来，母猪就发春，就要找公猪，交配以后母猪就带上了仔，然后就能生一圈猪秧子。田娃的脸瞬间红到了脖颈，了解了“打圈”的意思之后，他就不想再让大伯接着解释了。岂料大伯像是有意在他面前炫弄学问，依旧滔滔不停。大伯接着说，牲口家禽配种各有各的说法，猪叫打圈，大鹅、鸭子叫打水，狗叫将窝。大伯还没说完，田娃扭头就跑了。

　　麦苗子已长到了半尺高，路边的野草丛里，燕麦已瘦条条地抽出了穗子。一块油菜地里的油菜花开了，金黄金黄地招惹人。油菜花的香味很浓郁，远远地田娃就闻到了。一只斑鸠呼哧一声从油菜花丛里飞了起来，紧跟着另一只斑鸠也飞了起来，直直向先飞的那只追去。一只飞，一只追，锲而不舍，转眼在麦田上空消失了。果然如大伯说的那样，一上了路，母猪就哼哼唧唧地拖着四条腿小跑在前面，显出急迫的样子。大伯牵着套在母猪脖子上的麻绳紧步跟着母猪。田娃却明显积极性不高，母猪跑得快根本用不着他赶，手里攥着的树条子就毫无用处了。不赶猪，田娃就用树条子“赶”路边的野草，田娃边走边有一下没一下地“赶”着路边的野草，把那些长得高高的野草拦腰“赶”断了。大伯的左腿不利索，是早年被牛蹄子踢伤的，走起路来一瘸一瘸的。不知道母猪是不是因为口渴，还是一心想着孙家楼的猪圈，白色的细细的泡沫从叉拉着的猪嘴里涨出来，一片一片往下掉，呼哧呼哧，依旧是猪不停蹄。大伯有些跟不上母猪了，嘴里“吁吁”着，意思是要母猪走慢些。大伯家里养过驴也养过牛，却从未养过猪。母猪哪里能听懂训驴的口令，依旧小跑着。大伯双手扯着麻绳被母猪拉得走起路来脚根挨不了地，就转身冲田娃喊，磨蹭啥！快上来帮我喝猪！田娃已被大伯和母猪甩下一段距离，他不情愿地跑上去，冲着母猪呵斥，猪！慢着走！母猪根本不理睬他，反倒跑得更快了。大伯喊，傻蛋头子，它是猪又不是人，能听懂你的话？大伯一骂田娃就来了气，扬起手里的树条子冲着母猪屁股抽了一条子，母猪嚎啕了两声，彻底地撒欢跑了起来，差点将大伯拽倒在地。大伯扭头望望田娃，显得既生气又无奈，傻瓜蛋子，你嫌它跑得慢了是不是？

　　田娃不想跟大伯一道去给母猪打圈，更不想往去孙家楼。

　　知道了“打圈”的意思之后，在家里父母再提给猪打圈的事时，田娃都是低头不语，装作没听见。田娃觉得给猪打圈是很不正经的事情，既然是不正经的事，就应该离得远远的。午饭后娘对田娃说，一会儿你和你大伯到孙家楼去一趟，咱家的母猪该打圈了。田娃一听愣住了，问爹咋不去了？娘说最近窑上忙得很，你爹抽不开身。田娃说，那让大伯自己去不就行了？娘说，你大伯腿脚不利索，路上母猪要是受了惊，他哪里撵得上？田娃本来想再和娘商量一番的，比如找个其他的理由推掉，可娘说完就出了门，显得不容商量。田娃的心里就憋了气，气得鼓鼓的。他不明白娘干嘛要让自己去干这种不光彩的事情。娘平时将自己当闺女使唤也就罢了，怎么能把给猪打圈的事也交给自己呢？田娃就觉得委屈。路上要是遇到同学该怎么办呢？同学要是问，田娃，你牵猪去干啥，自己该咋回答呢？要是嘴快的同学将自己拉猪打圈的事抖搂到了学校去，那自己还有什么脸再去上学呢？最令田娃放心不下的是，云霞的家就住在孙家楼，要是碰着了云霞，自己又该怎么办呢？总不能用褂子把头蒙起来或是钻进地缝里吧？田娃越想心里越窝气，越想越觉得委屈。

　　母猪跑了一气后，庄子就甩在了身后。路上有不少过路的人，拉着板车或是骑着自行车，男的、女的、中年的、老年的、本庄的、外庄的、田娃认识的和不认识的，都是大人。田娃庆幸没有遇到一个同学，甚至连一个小孩也没看到。迎面来的路人偶尔会和大伯打一声招呼，拉猪打圈去啊！大伯一面笑着，一面冲着路人扬手，对呀，拉猪去打圈！这是你跟前的娃子？路人又问大伯。大伯说不是不是，是老二跟前的。路人“哦”了一声，眼珠子却还盯在田娃身上，说长得真有模样，像个书生。大伯笑笑说，就是不爱说话，怕是上学上傻了。听了大伯对自己的评价田娃显得有些不高兴，他也不想老被别人盯着，就扭脸看麦地，慢腾腾地跟在大伯后面。大伯扭头望望他说，你老跟在我屁股后面干嘛？让你赶猪又不是学我走路。田娃不搭理大伯，象征性的往路中心挪了挪步。田娃望了望母猪，母猪浑身上下脏兮兮的，实在没啥看头。不过他发现母猪从头到尾只有肚子下面的那些猪奶还很干净，乳白里透着粉红，极为显眼。母猪走起路来屁股左右扭动着，猪奶就跟着颠簸了起来，很有节奏地东甩一下西甩一下。母猪的奶子上点缀着新生的桑葚般粉红的奶头，田娃曾数过母猪的奶头，一边十二个，一共二十四个。田娃隐约记起父亲从猪秧里挑小母猪的时候，都是选那些奶头最多的猪仔留下。田娃不知其中的道理，他根据自己的推想，大概是因为一个奶头就对应着一头小猪仔，母猪有多少奶头，也许就能生下多少头小猪。究竟自己推测得对不对呢？田娃没有再像问什么是“打圈”一样去问父亲，当然更没敢问大伯。母猪没有停下来歇一歇的意思，嘴里依旧哼哼唧唧的。田娃望了望母猪暗骂道，不害臊！

　　十字路口一转弯，过了石桥往西看，孙家楼就露出了黑压压的一片黑影。田娃的脚步不由自主地慢了下来，他还在想，万一自己真的碰到了云霞该怎么办呢？他想得有些急迫，以至于脚下像绑了铅块一样，抬不起脚。大伯虽跛着腿，走起路来高一步低一步的，却异常坚挺有力。一路上大伯脚不闲，嘴里也不闲，咿咿呀呀哼着小曲。大伯扭头问田娃，咋了，我看你今儿个怎么掉了魂似的，一点儿精神都没有？田娃说我走不动了。大伯说，那你怪排场的，平日里上学都走得动，今天就走不动了？田娃不说话。大伯笑笑说，一会儿到了孙家楼，你找个地界坐下歇着，其他的事就不用你管了。田娃依旧不说话，心里略有所思。

　　元旦的时候，班里举办了一次联欢活动，要求每个同学都要表演一个小节目。有的同学表演唱歌、跳舞，有的表演诗朗诵，还有的表演小魔术，会场里嘻嘻哈哈的很是热闹。云霞是班长，负责报幕。云霞在报幕前自己先唱了一首歌，唱的是《听妈妈讲那过去的事情》，云霞的嗓音很好听，带着清晨阳光的明亮和透明：“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”

　　云霞唱完后，教室里响起了热烈的掌声，云霞笑着继续报幕：“下面请田娃同学为大家表演一个节目。”教室里又稀稀拉拉响起掌声，田娃的脸“刷”一下红到了脖子，田娃从座位上站起来小声说，我不会。其实在此之前田娃一直坐在位子上不言语，他还没有想好表演什么。老师说，怎么会不会呢？好好想想，大家都要表演的。田娃继续站着，不知道是真在想还是假在想。老师，田娃会刷碗，就让他表演一个刷碗吧！同学们“哈哈”笑了起来。说话的是胖墩，他平时最爱拿自己开涮，若不是怕他到处宣传自己的把柄，有好几次田娃都做好了教训他一番的准备。胖墩话音刚落，云霞呵斥说，胖墩，不许你瞎说。胖墩说，我没瞎说，我们庄的男娃里就田娃会刷碗。云霞说，胖墩你要是再捣乱就滚出去！胖墩不吭声了，他知道在班里没有哪个同学不怕云霞。云霞天生一股泼辣劲，若是把她的那股泼辣劲激将上来，怕是没有哪个同学能招架得住。同学们不再笑了，云霞接着说，老师，我认为男娃子刷锅洗碗并不是什么丢人的事，是值得大家学习的，您认为呢？老师笑着点点头。云霞接着说，田娃会背唐诗，而且会背好多首，请田娃同学给大家背一首唐诗吧！教室里响起掌声。田娃依旧站着不动，最后还是两个同学硬将他推到了教室中央。云霞说，田娃，背吧！田娃看了云霞一眼，云霞微笑着，眼神里充满信任和鼓励。田娃很快低下了头，他不敢再看云霞，不敢看老师，不敢看任何一个同学。田娃深深吸了一口气，索性豁出去了，大声背了起来。田娃背得很投入，仰着脸，将目光定格在黑板上方：